তারার পাশে
তার ভেজা চুলের গন্ধে মাস মাইনে আমার,
মাস তো নয় প্রতিদিনের প্রাপ্তি।
তিরতিরে ঠোঁটে কাছে ডাকে রোজ,
দূরে ঠেলে মাখন মাখা হাতে।
লক্ষ বছর পার করেছি তার সাথে,
এখনও কয়েক কোটি বাকি।
রোজ বসি সেই শ্যাওলা পড়া ঘাটে,
কিংবা ছাদে শিতলপাটি পেতে।
হঠাৎ যদি চোখের পাতায় দেখি,
রোজ সেখানে হাজার তারা খসে।
পরের জন্ম কে চেয়েছে?
আমি হাজার জন্ম প্রেমিক-
তবুও কিছু কথা বলা বাকি।
কিছু সময় গুছিয়ে রেখো আবার,
শব্দ কিছু অনুচ্চারিত থাক।
অনন্তনীল সকাল হবে যখন,
বুকের শব্দ মুখের হয়ে ফুটবে।
কি হল বলতো?
এত কিসের তাড়া ছিল তোমার?
আমার হাতে তো সময় ছিল অনেক-
তবুও কেন সাদা ফুলই তোমার প্রিয়?
তুমি কিন্তু অসঙ্গত ছুটি নিলে!
আসছি আমি নালিশ মেখে ঠোঁটে,
তোমার তারার পাশে আমার জায়গা রেখো।