রোজ রাতে সমর্পণের আগে
উঁকি মারে কাজলা সে এক মেয়ে ...
ঘর চৌকাঠ পেরিয়ে এক ছুটে দৌড় লাগায় ওই খোলা আকাশের নিচে ...
আঁচলেতে টান পড়ে ওর ...
ছিন্ন ভিন্ন শরীর আত্মা আর সেই সমর্পণের স্বপ্নটা ...
ল্যাম্প পোস্টের আলোটা নিজেই কি করে যেন পর্দার আড়ালে ঢেকে নেয় নিজেকে...
জোনাকিরা পথ ভুলে আসে না আর.

রক্তাক্ত একটুকরো সিঁদুর মেয়েটার মাথায়
লিখে দেয় প্রতি রাতে সমর্পণের মানে...
বেনারসীর প্রতিটি জরির ফুলে খুঁজে বেড়ায় সে ভালবাসা প্রতিদিন ...

সাত পাকে ঘোরা মেয়েটা সাতজন্মের বিভীষিকায় তাই ...আজকাল ...
সিঁদুর দান আর সমর্পণের মাঝখানের সেই 'কালরাত্রি'টা খুঁজে বেড়ায় ঘরে মাঠে
আর শরীরের আনাচে কানাচে ..!

বোবা নির্জীব সমর্পণ
হেরে যায় রোজ নিস্তব্ধ রাতের কাছে ...
তবু কেন কে জানে ...
রোজ রাতে
সেই অবুঝ মেয়েটা সমর্পণের মাঝে
নিজের অস্তিত্বটাকে খোঁজে আজও ..

সমর্পণের 'মানে' সমর্পণের মাঝে অস্তিত্ব হারায় ...
নাঃ ... তা ঠিক নয় !
মৃতদেহের সমর্পণ সে তো শুধু চিতার আগুনেই হয় ..