নয় মাসের লক-আউটের পরে, বার্ন অ্যান্ড কো লিমিটেড শ্রমিকদের জন্যে তার দরজা খুলেছিল মাত্র ২৫০০ শ্রমিক বা কর্ম্মচারী নিয়ে; ঐদিনেই ৫০০০ শ্রমিককে ছাঁটাই করা হ’য়েছিল, করণ ওদের কাজ দেবার মতো অর্ডার নেই কোম্পানীর খাতায়। ভারী কাঠামো এবং ওয়াগনগুলির চাহিদা যথেষ্ট পরিমাণে হ্রাস পেয়েছিল, তাই বেশ কয়েকটি ইঞ্জিনীয়ারকেও ছাঁটাই করা হ’য়েছিল। আমি সেই ভাগ্যবান কয়েকজনের মধ্যে ছিলাম, যারা সেখানে চালিয়ে যেতে পারতো, তবে কোনও পদোন্নতি বা বেতন-বৃদ্ধির সম্ভাবনা আর ছিল না। আমি যখন এই সংস্থার সাথে কাজ শুরু ক’রেছিলাম, লোকেরা এটিকে সোনার খনি বলতো। কিন্তু ইদানীং আরও রেল ওয়াগন, স্ট্রাকচার এবং ব্রীজ  উত্পাদনের সম্ভাবনা প্রায় বিলীন হয়ে যায়।
আমি ভেবেছিলাম, এখন তথ্য প্রযুক্তি এবং কম্পিউটার প্রোগ্রামিংয়ের প্রশিক্ষণ নেওয়ার এবং টি.সি.এস, এইচ.সি.এল, ডি.সি.এম, উইপ্রো ইত্যাদি কোম্পানীতে চাকরি খোঁজার সময় এসেছে। কয়েক বছর পরে, টি.সি.এস. আমাকে একটি ইন্টারভিউয়ের জন্যে ডেকেছিল; সাক্ষাত্কারটি অনুষ্ঠিত হ’য়েছিল ওদের কোলকাতার অফিসে এবং আমি ওদের দিল্লী অফিসের একটি কাজের জন্যে নির্বাচিত হয়েছিলাম। বার্ন অ্যান্ড কোম্পানী লিমিটেডকে আমাকে এক মাসের নোটিশ দিতে হ’য়েছিল আর তার সঙ্গে শুরু হ’য়েছিল দিল্লীর জন্যে আমার স্যুটকেস প্যাক করা। আমার দাদা হৃদয় আমার জন্যে ইস্ট অফ কৈলাশে একটি ফ্ল্যাট ভাড়া নেওয়ার ব্যবস্থা ক’রেছিল, কারণ ভাড়া সেখানে অনেক কম হবে এবং ইস্ট প্যাটেল নগরের মতো জায়গায় একটি অ্যাপার্টমেন্টের ভাড়া দেওয়ার ক্ষমতা আমার হবে না। দাদা ইস্ট প্যাটেল নগরে একটি তিন বেডরুমের ফ্ল্যাটে থাকতো; সেখানে বাবা, মা এবং ডলিও তখন থাকতো।
প্রদীপকা এবং স্বপনকাকে এই সুসংবাদটি দিতে আমি খুব একটা দেরী ক’রিনি। তারা আমার এই নতুন চাকরী পাওয়ার খবরে খুব খুশি হ’য়েছিল, তবে তারা আরও খুশি হ’য়েছিল বাবার কাছ থেকে ফ্ল্যাটটি ফিরে পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী হওয়ায়। যদিও আমি তাদের বলেছিলাম যে আমি আমার মৃত্যুর আগে পর্যন্ত মাসিক ৪০ টাকা ভাড়া দিয়ে ফ্ল্যাটটি দখল ক’রে রাখবো, তারা আশা ক’রেছিল যে আমরা সকলেই দিল্লীতে থাকা শুরু করার পরে বাবা ফ্ল্যাটটি হস্তান্তর ক’রবে। তার পর থেকে তারা প্রতিদিন আমাকে তাদের সাথে খাবার জন্যে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল। প্রদীপকা বলেছিলেন যে তিনি আমার দিল্লী যাওয়ার ট্রেনের টিকিটের জন্যে ব্যবস্থা ক’রবেন; অঞ্জু মাসী সেই প্রস্তাবটিতে ঝাঁপিয়ে প’ড়েছিলেন এবং বলেছিলেন যে তার ট্রাভেল এজেন্ট বন্ধু রয়েছে, তাই ও আমার টিকিটের সমস্ত ব্যবস্থা ক’রবে। আমি বলেছিলাম যে প্রথম শ্রেণীর ট্রেনের ভাড়া আমার নতুন নিয়োগকর্তা টি.সি.এস. পরিশোধ ক’রে দেবে। অঞ্জু মাসী বলেছিলো যে ও আমাকে যাবতীয় রসিদ হাতে তুলে দেবে, যাতে আমি টি.সি.এসের থেকে প্রথম শ্রেণির ভাড়া সমেত যাবতীয় খরচ আদায় ক’রতে পারি।
কোলকাতায় থাকার শেষ মাসে আমি সেখানে আমার সমস্ত আত্মীয় স্বজন বিশেষতঃ আমার বোন মিলি এবং তুলির সাথে দেখা করি। প্রণব এবং শৈবালের মতো আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের সাথেও দেখা ক’রেছিলাম। আমি ওদের মায়েদের কাছ থেকেও আমন্ত্রণ পেয়েছিলাম। প্রদীপকা এবং চেরি-মাসীর ছেলেরা - লালু এবং ভুলু ক্যারম বোর্ড খেলার জন্যে, বিশেষতঃ সন্ধ্যা এবং ছুটির দিনে আমাদের একতলার ফ্ল্যাটে আসতে শুরু ক’রেছিল।
 
তারপরে এসেছিল আমার ভবানীপুরের শেষ দিন, এ বাড়িতে আমার শেষ ডিনার এবং বিদায়ের পার্টির সন্ধ্যা; এখানে আমি গত চব্বিশ বছর ধ’রে ভাড়াটে পরিবারের ছেলে হ’য়ে দিন কাটিয়েছি। পরী-দিদা আমার সম্পর্কে বলতে গিয়ে না কেঁদে পারেন নি - যেদিন এক বছর বয়সী বাবলু এই বাড়িতে প্রবেশ ক’রেছিল এবং কীভাবে সে বড় হয়েছে, যেদিন বাবলু অসুস্থ ছিল এবং চুরি ক’রে একটি বাটি আলুর তরকারি থেকে একটু গোল আলু তুলে নিতে চেষ্টা ক’রেছিল, যেদিন বাবলু প্রথম স্কুলে গিয়েছিল এবং কোনও ক্লাস না ক’রেই ফেরৎ এসেছিল, যেদিন বাবলু চেরি-মাসীর টেবিল ক্লথে ছবি আঁকেন, যাতে চেরি-মাসী এর উপর এমব্রয়ডারী ক’রতে পারে, যেদিন বাবলু তার শিক্ষকের সাথে স্কুলে সংস্কৃত শ্লোক পাঠ ক’রেছিল, যেদিন বাবলু হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সাথে মিত্র ইনস্টিটিউশনে রবীন্দ্রসংগীত গেয়েছিল। পরী-দিদা আরও বলেছিল সেই দিনগুলি সম্পর্কে যখন বাবলু স্কুল এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে কিরীটি নামে বেশি পরিচিত ছিলেন, ইত্যাদি ...... সন্ধ্যার পরে যখন কিরীটির রেডিও-নাটক প্রচারিত হ’য়েছিল।
আমি কেবল পরী-দিদার পায়ে মাথা নত করলাম, আমি জানতাম না যে উনি আমাকে এত ভালবাসেন এবং আমার জীবনের ঘটনাবলীর এত বিবরণ মনে রাখেন।
তারপরে আমাদের ডিনারের পার্টির অনেকগুলি কোর্স ছিল, ফুচকা আর সিঙ্গাড়া দিয়ে শুরু ক’রে মিষ্টি এবং টক চাটনি, দার্জিলিং চা, তারপরে ভাত, সঙ্গে শুক্তো, ডাল, ফ্রেঞ্চ পটেটো, পোস্তো এবং ফিশ-ফ্রাই, তারপরে ট্যাংরা মাছের ঝালের সাথে আরও ভাত, ডিম মালাই কোফতা এবং মাটন দোপিঁয়াজা।
পরে প্রদীপকা এবং স্বপনকা কোকের সাথে আমার জন্যে জ্যাক ড্যানিয়েল মিশিয়ে পরিবেশন ক’রেছিল, তবে পরী-দিদার ধারণা ছিল যে আমরা কেবল কোকই খেয়েছি।
রাত এগারোটার সময় আমি আমার সমস্ত প্রবীণদের অর্থাৎ - পরী-দিদা, প্রদীপকা, স্বপনকা, চেরি মাসী এবং এমন কি অঞ্জু মাসীর পা স্পর্শ ক’রে তাদের বাড়ি ছেড়ে আমার একতলার ফ্ল্যাটে চলে এলাম। আমি আমার সাথে অনেক ভালবাসা এবং আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে নীচে আমার ফ্ল্যাটে ফিরে গেলাম।