হারান পাগলার ঘর। সত্যি করে পাগল কিনা জানিনা। তবে ওনার বাহ্য রূপের যা বর্ণনা শুনেছি তাতেই হয়তো সবাই পাগল তকমা এঁটে দিয়েছে। উনি নাকি চোখে দেখেন না, লেখাপড়াও না জানার সম্ভাবনাই প্রবল। তবে ওঁর একটা আশ্চর্য গুণ আছে। উনি নাকি ভালো ভালো সব গল্পের প্লট বাৎলে দেন। আর পরিবর্তে ১০০ টাকা করে পারিশ্রমিক নেন। এইভাবেই ওনার দিন গুজরান হয় আর কি। আজ সেই কারণেই আমার ওঁর কাছে আগমন। একটা প্রতিযোগিতার বিষয় ‘একলা মানুষ’। কি যে লিখি?