35প্রাক্তন
যে পৌঁছাতে চায় সেই তোরই কাছে আবার,
তার জন্য কি তুই জানলা খুলে দিতিস !
কারো জল বেড়ে যায় বুকের কাছে এসে।
কারো চোখের কাছে দাঁড়িয়ে থাকে স্মৃতি —
সে পৌঁছাতে চায় ফের তোরই কাছে যখন,
বাইরে শীতের আগে তৈরি হওয়া আকাশ।
যার আশ মেটে না এই সন্ধেবেলার ডাকে —
তারই শরীর থাকে ভুলের বোঝায় ঢাকা !
সেসব বোঝায় আজও কাঁটার মতো স্মৃতি,
বিঁধছে বুকে। কোনো এক অন্যরকম দাগে।
কারোর বুকের কাছে জল বেড়েছে যখন,
তাকে বিকেলবেলার প্রেমিক যেন লাগে !
সেই একের পর এক ঝাপসা হওয়া রাতে,
আর নিরাশ কোনো সন্ধেবেলার ডাকে —
যে পৌঁছাতে চায় তোরই কাছে আবার,
তার জন্য কি আদৌ জায়গা কিছু থাকে ?
Kaustav Thakur
